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Von Akai-chan

Kapitel 1: 

Es ist später Nachmittag und ich bin wieder einmal auf dem Weg zum Krankenhaus.
Das ist inzwischen Routine, seit ein paar Jahren schon. Die Tür öffnet sich automatisch
und mit einem leisen Seufzen trete ich ein, laufe den Flur entlang zur
Empfangsschwester und spreche sie an.
"Hideto!", begrüßt sie mich mit einem Lächeln auf den Lippen, so dass auch ich sie
anlächeln muss. Schwester Yukiko steckt einfach an, egal wie deprimiert man
vielleicht auch ist. Ich kenne sie nun schon seit ich hierher komme und es gab noch nie
auch nur einen Tag, an dem sie mir nicht den Krankenhausbesuch ein wenig
aufgeheitert hätte. Dafür bin ich ihr dankbar, wirklich. Oft unterhalten wir uns, wenn
sie gerade nichts zu tun hat. Sie erzählt dann häufig über ihre Tochter und wie stolz
sie auf sie ist. Die Kleine ist inzwischen sieben, richtig süß. Sie kommt ihre Mama
manchmal hier besuchen, so dass ich sie auch schon kennen gelernt habe. Ich mag sie
richtig und ich glaube, sie mag mich auch. Immer, wenn wir uns sehen, hängt sie mir
ein wenig am Rockzipfel und will mit mir spielen oder mir unbedingt etwas ganz
wichtiges erzählen. Es stört mich nicht, ich beschäftige mich gern mit ihr. Wie gesagt,
ich mag Emi. Heute allerdings ist sie nicht hier und Yukiko versinkt in Arbeit und
Papierkram, so dass sie sich nur kurz nach meinem Befinden erkundigt. Ich zucke
daraufhin mit den Schultern und grinse ihr ein "Wie immer." entgegen. Sie nickt mir
kurz zu und deutet auf den Wartebereich. Auch ich nicke ihr zu und setze mich in dem
Raum auf einen der Stühle. Nach nicht einmal einer Minute versinke ich in Gedanken.
'Wie immer.', hm? Hideto, sei ehrlich. 'Wie immer.' trifft die Sache nicht so ganz. Und
damit bin ich auch schon wieder bei dem Thema angelangt, an das ich seit nunmehr
zwei Monaten fast nur noch denken kann. Diese eine Person, die sich da in mein Leben
geschlichen hat und mir nun einfach nicht mehr aus dem Kopf will. Tetsu.

Vor drei Monaten sind wir uns zufällig begegnet. Wir standen uns in einem
Schreibwarenladen an einem dieser kleinen Wühltische gegenüber. Es war einer
dieser Tische mit kleinen Plüschtieren und wir griffen im selben Moment nach
demselben Tier. Da ich nicht mit so etwas gerechnet hatte, stoppte ich und sah
verwundert auf. Da sahen wir uns das erste Mal richtig an. Er lächelte mir zu und
entschuldigte sich kurz. So kamen wir für ein paar Minuten ins Gespräch und ich
überließ ihm das Tierchen. Da ich in den nächsten ein oder zwei Jahren wahrscheinlich
eh hops gehe, wäre es schade darum, dachte ich. So würde der kleine Hase wenigstens
für länger ein Zuhause bekommen. Und so verließ ich unverrichteter Dinge wieder das
Geschäft und ging nach Hause. Ich hätte diesen Vorfall sicher schon längst wieder
vergessen, wenn er nicht eine Woche später wieder auf mich zugekommen wäre,
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während ich an einer Haltestelle auf den Bus wartete. Eigentlich hatte ich es bis dahin
sogar wirklich vergessen und musste ihn daher fragen, wer er denn sei. Daraufhin
erinnerte er mich an unsere Begegnung in dem Laden und zeigte mir das Häschen, um
das es dabei ging. Wir stellten uns einander vor und erzählten ein wenig. Schließlich
gestand er mir, dass er mich nur aus einem Grund angesprochen hatte: Er wollte mir
den Hasen schenken. Ich versuchte abzulehnen, da ich das wirklich nicht schlimm
gefunden hatte, doch er hat sich nicht überzeugen lassen. Ich konnte ihm ja schlecht
meinen wahren Grund nennen. Nur meine Familie, die Ärzte und Schwestern - okay
und mein ehemaliger Schuldirektor und ein paar Lehrer - wissen von meiner
Krankheit. Und es soll auch niemand weiter erfahren. Demzufolge blieb mir nichts
anderes übrig, als den Kleinen anzunehmen und mich zu bedanken. Ich versprach ihm,
dass wir uns einmal wieder sehen, bevor ich mit dem Häschen in der Hand in den Bus
stieg. Und nun habe ich es immer in meiner Tasche als ständigen Wegbegleiter dabei.
Ich taufte es 'Tet-chan'.

Ein kurzer Blick in Richtung meiner Tasche, in der sich Tet-chan auch heute wieder
befindet, folgt meinen Erinnerungen. Ich habe es mir nicht nehmen lassen, ihm ein
pinkes Bändchen um den Hals zu binden, nachdem ich seinen Namensgeber etwas
näher kennen gelernt hatte. Tetsu liebt die Farben, erzählte er mir einmal. Er liebe
zwar alle, aber rosa, pink und damit auch rot am meisten. Ich fand das ehrlich gesagt
irgendwie seltsam, ein Junge, der auf Rosa steht? Aber gut, warum nicht? Gerade will
ich Tet-chan hervor holen, als Yukiko auch schon neben mir auftaucht. Das bedeutet,
nun geht es los. Sie muss gar nicht erst etwas sagen, damit ich aufstehe, meine Sachen
schnappe und ihr in den Behandlungsraum folge. Und da steht sie, diese große, kalte
Maschine, die zwar irgendwo lebenswichtig ist, die dir dafür, dass sie dir das Leben
rettet, aber auch jegliche Energiereserven, die du noch zusammen kratzen konntest,
nimmt. Zwischen uns ist das wahrscheinlich eine Art Hassliebe. Ich weiß auch nicht,
aber es ist ja auch eigentlich egal. Ich lege meine Tasche ab und krame nun endlich
mein Tet-chan hervor, bevor ich mir die Schuhe und die Jacke ausziehe und mich auf
das Bett lege. Yukiko lächelt nur wieder, als sie Tet-chan sieht. Ich war überrascht,
dass sie mich nicht auslachte, als ich ihn zum ersten Mal mitgebracht hatte. 'So ein
großer Junge und braucht noch Kuscheltiere?', hätten einige andere Menschen sicher
mit einem arroganten oder herablassenden Lachen gesagt. Aber sie nicht. Sie hat
gelächelt und gefragt, wie er heißt und wo ich ihn herhabe. Einen Moment werkelt sie
noch an der Apparatur herum - keine Ahnung, was sie da nun genau macht - und
macht die Nadeln bereit. Ich halte ihr meinen linken Arm hin und sie legt mir die zwei
Zugänge, durch die mein Blut gleich fließen wird. Wie immer wende ich mein Gesicht
dabei ab. Ich kann das einfach nicht sehen. Mir würde nur schlecht werden. Mit der
freien Hand drücke ich Tet-chan an mein Gesicht und sehe aus dem Fenster.

Dialyse. Das ist das Zauberwort. Genauer gesagt Hämodialyse. Das bedeutet, dass
mein Blut in den nächsten vier Stunden durch diese kleinen Schläuche fließt und in der
daneben stehenden Apparatur sauber gewaschen wird. Danach werde ich kaum noch
gerade gehen können und hundemüde sein, aber zumindest frei von jeglichen
Giftstoffen. Normalerweise würden das die Nieren übernehmen - ohne diese
ermüdenden Nebenwirkungen - doch dummerweise machen meine da nicht so ganz
mit und streiken. Chronisches Nierenversagen nennt sich das. Über die Jahre hat sich
die Nierenfunktion Stück für Stück gesenkt, so dass es zum Überleben nicht mehr
ausreicht. Und da dieser Prozess immer noch anhält, wird auch die Dialyse nicht
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dauerhaft helfen. Ich muss ja jetzt schon aller zwei oder drei Tage hierher. Mein Arzt
hat schon den Vorschlag einer Transplantation gemacht. Aber das klingt alles viel
einfacher, als es ist. Man braucht einen geeigneten Spender und bisher käme nur
Hanako, meine kleine Schwester in Frage. Ich bin sicher, sie würde mir eine ihrer
Nieren gern geben, nur funktioniert auch bei ihr nur eine der beiden, da meine
Krankheit aus einer angeborenen Krankheit entstanden ist. Würde ich ihr diese eine,
gesunde Niere, die sie glücklicherweise hat, noch nehmen, wäre das ihr Tod. Das muss
nicht sein. Ich hatte eben Pech, das ist alles. Die Suche nach einer Spenderniere
gestaltet sich also so schon als recht schwierig. Dann kommt das Risiko der OP dazu,
sowie die Frage, ob mein Körper das fremde Organ überhaupt annehmen würde. So
oder so müsste ich sogenannte Immunsuppressiva nehmen, damit mein Immunsystem
das Organ nicht angreift. Und ich muss so schon ständig Medikamente um
Medikamente schlucken. Wenn ich mir einmal wieder Nachschub hole, komme ich mir
wie beim Großeinkauf vor. Es ist selten, dass ich mit nur einer Tüte aus dem
Krankenhaus gehe... Ich muss ganz ehrlich sagen, ich weiß nicht, ob sich dieser ganze
Aufwand mit der Operation und allem überhaupt lohnen würde...

Ja, ich weiß. Meinen Eltern und Hanako würden diese Gedanken ganz und gar nicht
gefallen. Emi wäre wahrscheinlich auch ganz traurig, wenn ich irgendwann nicht mehr
da wäre... Aber trotzdem. Mein Leben bringt mir im Moment so rein gar nichts.
Aufgrund der eingeschränkten körperlichen und geistigen Belastbarkeit, dem
Bluthochdruck, der Herzschwäche und dem ganzen anderen Kram, der aus dem
Nierenversagen herrührt, konnte ich nach der Schule nicht mal eine Ausbildung
anfangen oder einen Job annehmen. Ich durfte ganz einfach nicht, ist das zu fassen?
Es ärgert mich, meiner Familie so ein Klotz am Bein zu sein. Warum also? Warum sollte
ich das hier noch weiter unnötig in die Länge ziehen? Wenn es nach mir ginge, läge ich
eh schon längst unter der Erde... Hätten die Deppen vom Okinawa Screaning Program
damals nicht die Akten vertauscht und mir gleich gesagt, dass ich dieses Nierenleiden
habe, sähe das schon anders aus, aber... Sie haben uns gesagt, ich sei kerngesund. Ein
schwerer Irrtum, wie sich dann einige Jahre später herausstellen sollte. Mit der Zeit
verlor ich meinen Appetit und damit an Gewicht, mein Blutdruck stieg, im Unterricht
verschlechterte sich meine Konzentration und eines Tages fiel ich beim Sport einfach
um. Im Krankenhaus wurde dann endlich die richtige Diagnose gestellt und der Arzt
fragte meine Mutter, ob ich mich als Kind habe untersuchen lassen. Sie erzählte ihm,
was die Leute damals gesagt hatten, sowie von der familiären Vorbelastung, die bei
uns in dieser Hinsicht gegeben ist. Ich habe mal nachgeschaut, es gab einige in meiner
Familie, die sich mit demselben Problem wie ich herumschlagen mussten.
Wahrscheinlich hat mich Mama allein deshalb schon zur Vorsorgeuntersuchung
geschleift. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie geschockt sie war, als sich
herausstellte, dass ich doch krank bin. Sie hat geweint und anschließend getobt.

Hanako wurde daraufhin noch einmal untersucht. Gottseidank hat man sich bei ihr
nicht geirrt, so dass zumindest sie weiterhin als gesund leben kann. Und so gestaltet
sich mein Leben seit ein paar Jahren: Keine schwere, körperliche Arbeit, wenig
Trinken, noch weniger eiweißhaltiges Essen und die regelmäßigen Besuche im
Krankenhaus, sowie ein Berg Tabletten. Den Kontakt zu Schulfreunden habe ich auch
ganz bewusst abbrechen lassen. Die meisten von ihnen hätte es sowieso nicht groß
interessiert. Es waren eben doch nur Schulfreunde, mit denen man sonst nichts
unternommen hat. Insofern hat mir das doch ganz gut gepasst, da ich mich an
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niemanden mehr binden wollte. Und was mache ich Idiot nun? Jetzt, wo ich wirklich
nicht mehr allzu lange leben werde? Ich lasse es zu, dass Tetsu mir mehr wert ist, als
es gut wäre. Ich lasse zu, dass er sich in mein Herz schleicht, dass ich fast jede Minute
an ihn denken muss... Aber was soll ich machen? Er hat mir in den letzten paar Wochen
mehr schöne Erinnerungen gebracht, als ich es jemals für möglich gehalten hätte.
Allein Tet-chan bedeutet mir unheimlich viel. Ich habe fast die Krise bekommen, als ich
dachte, ich hätte ihn verloren, und dabei mein Zimmer beim Suchen komplett auf den
Kopf gestellt. Du meine Güte, das war eine Aktion... Meine Eltern hätten mich glatt für
verrückt erklärt, wenn sie das mitbekommen hätten. Aber ich glaube, das wäre mir
dann auch egal gewesen. Hauptsache, ich hätte Tet-chan wieder gehabt. Wieder muss
ich etwas schmunzeln, wenn ich jetzt daran denke. Ein wenig kraul ich dem Hasen
eines seiner Öhrchen und schaue weiter nach draußen in den blauen Himmel, als
Schwester Yukiko dann endlich mit meinem Arm fertig ist. Sie legt ihn vorsichtig ab
und ich wende ihr meinen Blick wieder zu, versuche zu lächeln. Trotzdem durchschaut
sie mich, wie jedes Mal. Sie weiß genau, dass mir eigentlich nicht zum Lachen zumute
ist und streicht mir leicht über den Kopf. Vielleicht verraten mich auch meine Augen
immer, ich hab keine Ahnung.

"Und, wer holt dich heute ab?", beginnt sie noch einmal ein kurzes Gespräch mit mir.
"Papa.", antworte ich wahrheitsgemäß und sie nickt leicht. Gerade will sie noch etwas
sagen, da klopft es an der Tür und sie entschuldigt sich bei mir und verschwindet.
Einen Moment starre ich noch die verschlossene Tür an, bevor ich die Augen wieder
schließe und Tet-chan an mich drücke. Ja, heute wird mich Papa abholen. Mich holt
hiernach immer jemand ab. Nur ganz am Anfang war das anders. Ich schätze, meine
Eltern konnten einfach nicht richtig einschätzen, wie sehr die Dialyse den Körper
eigentlich belastet. Oder sie haben sich einfach keine Gedanken darum gemacht, ich
weiß es nicht. Damals hieß es nur immer, wenn ich allein hin kann, kann ich auch allein
nach Hause. Und ich liege die ganze Zeit doch eh nur herum. Also habe ich mich immer
nach Hause geschleppt. Und das ist jetzt keineswegs übertrieben, ich habe mich
wirklich geschleppt und konnte kaum einen Fuß vor den anderen setzen. Was war ich
immer heilfroh, wenn ich zuhause ankam? Ja, und dann war da dieses eine Mal... Ich
kam gerade noch so zur Tür herein, habe sie hinter mir wieder zugemacht, den
Schlüssel abgelegt und kurz darauf wurde mir schwarz vor Augen. Ich bin einfach
mitten im Flur zusammen geklappt, weil ich nicht mehr konnte. Wahrscheinlich kann
ich noch froh sein, überhaupt zuhause angekommen zu sein. Man stelle sich einmal
vor, das wäre mitten auf der Straße passiert. Meine Mutter hat noch am selben Abend
mit dem Arzt und meinem Vater gesprochen. Ich selbst habe davon natürlich nichts
mitbekommen, weil man mich schon in mein Bett gebracht hatte. Aber Hanako
erzählte mir, Mama sei wieder einmal in Tränen aufgelöst gewesen. So, wie es oft der
Fall ist... Seitdem werde ich immer mit dem Auto abgeholt. Und was soll ich sagen? Es
ist schon öfters passiert, dass ich dann während der Autofahrt einfach eingeschlafen
bin. Es überrascht mich ja selbst immer wieder, wie ermüdend das Ganze eigentlich
ist.

Und langweilig. Es ist schlicht und ergreifend langweilig. Zwar ist das mein geringstes
Problem, aber es ist eines. Ständig frage ich mich, was ich die ganze Zeit machen soll,
wenn ich hier so herumliege. Und nie fällt mir etwas Brauchbares ein. Im Grunde kann
ich nur nachdenken. Nachdenken, nachdenken, nachdenken. Dummerweise komme
ich letztlich nur immer wieder auf Tetsu. Ja, verdammt. Er beherrscht meine
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Gedanken irgendwie. Geistert mir ständig im Kopf herum... Unser nächstes Treffen
war vielleicht eine Woche, nachdem ich Tet-chan von ihm bekam. Wir gingen ein wenig
im Stadtpark spazieren und setzten uns schließlich an den Fluss, der durch diesen
fließt. Wir erzählten und erzählten. Es war so wundervoll. Ich habe dabei sogar meine
Krankheit ein wenig vergessen können - und das kann ich selten. Sehr selten. Sie ist
schließlich immer da, allgegenwärtig. Aber bei ihm ging das irgendwie. Er erzählte mir
von sich und seinen Träumen. Er möchte einmal berühmt werden, sagte er. Als
Künstler, als Musiker. Er möchte der Welt oder zumindest ganz Japan von sich
erzählen und die Menschen an seinen Gefühlen teilhaben lassen. Ich habe ihm gern
zugehört. Schon allein seine Stimme hat einen wunderbar beruhigenden Klang. Dann
fragte er mich nach meinen Wünschen, meinen Träumen und Zielen. 'Ich möchte
gesund sein.', hätte ich fast gesagt. Wenn ich daran denke... Schon beim ersten
richtigen Treffen fast verplappert. Manchmal bin ich wirklich ein Idiot. Aber ich konnte
mich noch zurückhalten. Statt dessen antwortete ich, mein Ziel sei es, glücklich zu
werden, so dass ich eines Tages ohne Reue sterben könne. Ich weiß, das war auch
irgendwie eine Anspielung darauf, dass ich nicht mehr allzu lange habe, aber... nicht so
eindeutig. Finde ich jedenfalls. Er fragte, was ich dazu tun müsste. Ich konnte nur mit
den Schultern zucken. 'Das habe ich noch nicht herausgefunden.', grinste ich.
Daraufhin lachte er nur.

Gott, er hat so ein angenehmes Lachen. Sanft und doch gleichzeitig ansteckend und
mitreißend. Und sein Lächeln erst. Diese kleinen Grübchen dabei. Und seine Augen
strahlen jedesmal nur so vor Freude. Ich liebe es. Ja, ich bin sicher, er wird seinen
Traum eines Tages verwirklichen können. Je mehr ich ihn kennen lerne, desto mehr
zieht er mich in seinen Bann. Anfangs war mir das gar nicht so bewusst. Doch
jedesmal, wenn wir verabredet waren, freute ich mich schon Tage vorher darauf. Ich
musste ihn nur sehen, wie er grinsend und winkend auf mich zu kam, und schon war
meine miese und deprimierte Laune wie weggeblasen. Schon waren beinahe alle
Probleme vergessen oder unwichtig. Und was haben wir alles zusammen gemacht? In
den Park sind wir noch viele weitere Male gegangen. Dann waren wir zusammen im
Kino, Eis essen, auf dem Jahrmarkt... Er hat mir noch ein paar andere Geschenke
erspielt. Ich hab ihn noch genau vor Augen, wie konzentriert er immer war. Und wie
enttäuscht, wenn mal etwas nicht geklappt hatte. Ich hab ihn dann immer in den Arm
genommen und keine Ahnung wie oft versichert, dass das nicht so schlimm ist. Zwar
bin ich abends immer völlig erschöpft ins Bett gefallen, doch das war es mir stets
wert. Ich möchte diese wunderbare Zeit nicht missen, wirklich nicht. Ich dachte, so
würde es für immer weitergehen können. Doch dann musste ich erfahren, dass dies
nicht der Fall ist. Wieder waren wir in unserem Park, saßen auf einer Decke und
veranstalteten ein kleines Picknick. Was hab ich da gesündigt? Alles mögliche in mich
hineingefuttert und getrunken was das Zeug hielt. Aber was soll man auch machen,
wenn man halbverdurstet etwas zu Trinken angeboten bekommt? An diesem Tag
erzählte er mir, dass er sich in mich verliebt hatte. Ich weiß noch, ich war vollkommen
sprachlos und sah ihn erst einmal eine Weile ziemlich verduzt und überfordert an.
Dann wurde mir mit einem Schlag bewusst, was ich getan hatte.

Entgegen dem, was ich mir selbst vorgenommen hatte, hatte ich jemanden an mich
heran gelassen. Ich hatte mich mit ihm angefreundet und so viel Zeit mit ihm
verbracht, dass ich mir inzwischen ein Leben ohne ihn nicht mehr vorstellen kann. Und
er sich seines offensichtlich nicht mehr ohne mich. Und genau das ist der Punkt.
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Irgendwann würde er ohne mich leben müssen. Und im Verhältnis zu einem normalen
menschlichen Leben würde uns nicht mehr viel Zeit miteinander bleiben. In diesem
Moment machte ich mir noch keine großen Gedanken um meine eigenen Gefühle. Es
war damals keine Lüge, als ich ihm sagte, dass ich ihn nicht liebe. Nein, damals noch
nicht... Er lächelte mich an und meinte, er hätte das schon erwartet. Er redete
irgendwas davon, dass wir ja beide Jungen seien und so weiter. Ich widersprach ihm
nicht, auch wenn mich das nicht gestört hätte. Er sollte ruhig glauben, das sei der
Grund. Da müsste ich ihm nicht Rede und Antwort stehen und mir vielleicht noch
sonst was ausdenken. Es tat mir leid, ihn enttäuschen zu müssen. Aber ich wusste
auch, selbst wenn die Wahrheit anders ausgesehen hätte, hätte ich dasselbe gesagt.
Wir blieben Freunde, doch ich habe mich seitdem etwas von ihm distanziert. Es war
mir wichtig, dass er sich nicht zu sehr an mich bindet. Es war mir einfach wichtig, dass
er über meinen Tod, der ja nun einmal mit Sicherheit sehr früh kommen wird, hinweg
kommen würde. Nein, es ist mir immer noch wichtig! Tetsu ist mir wichtig, sehr wichtig
sogar. Er hat mir richtig gefehlt, als ich es vermieden habe, ihn zu treffen. Meine
Laune sank mit jedem neuen Tag nur noch weiter in den Keller. Irgendwann wollte ich
gar nicht mehr nach draußen gehen. Meine Familie fing an, sich wieder Sorgen zu
machen. Klar, sie waren auch froh, wenn ich öfter mal gelächelt habe als sonst. Das
waren sie so von mir auch nicht gewohnt... Und wieder versuchte Mama ständig etwas
aus mir heraus zu kriegen, bis ich sie einmal angefahren habe, dass das nervt.

Ich schreie nicht oft oder werde sonst irgendwie laut. Eigentlich bin ich ein recht
ruhiger und geduldiger Mensch. Aber auch ich habe so meine Grenzen. Und meine
Mutter hat diese schon des öfteren mit ihrer übertriebenen Fürsorge überschritten.
Es ist nicht so, dass ich es nicht verstehe. Natürlich macht sich eine Mutter Sorgen um
ihr Kind. Mutterinstinkt eben... Aber es engt ein. Es engt ein, es erdrückt einen und
geht einem mit der Zeit gehörig auf den Senkel. 'Hideto, tu dies. Hideto, tu das.
Hideto, willst du nicht...? Hideto, wie fühlst du dich heute? Hideto, was ist los mit dir?
Hideto, nun lach doch mal. Hideto, hast du auch deine Tabletten genommen? Hideto,
denk an deine Nierenwerte.' Und so weiter und so weiter... Ich wunder mich wirklich
nicht mehr, dass ich mich so oft entweder in mein Zimmer zurückziehe oder
irgendwohin nach draußen flüchte. Ihre Mutterliebe in allen Ehren, aber irgendwann
ist Schluss. Ich meine, ich bin aus der Schule raus. Ich bin eigentlich erwachsen. Wäre
ich nicht krank, wäre ich wahrscheinlich auch schon ausgezogen. Doch sie behandelt
mich immer noch wie ein Kleinkind. Wie soll man sich da bitte fühlen? Vor allem tut es
mir auch ein wenig um Hanako leid. Für sie muss es ständig so aussehen, als hätten
unsere Eltern nur Augen für mich und würden sich kein Stück um sie kümmern. Wir
hatten uns da auch schon ganz schön in den Haaren. Sie warf mir sogar an den Kopf,
dass sie gern an meiner Stelle wäre. Da ist mir die Hand ausgerutscht. Ich weiß, das
war nicht die beste Reaktion, aber... Ich glaube, es hat gewirkt. Sie solle so etwas nie
wieder sagen, schrie und flehte ich sie gleichzeitig an, sie solle es nicht einmal
ansatzweise denken. Sie solle froh sein, gesund zu sein. Nichts ist es wert, sich dafür
zu wünschen, an einer ernsthaften Krankheit zu leiden, gar nichts. Ich hatte mich mit
meinem Schicksal abgefunden. Doch seit ich Tetsu kenne und seit ich weiß, was ich für
ihn empfinde, wünschte ich mehr und mehr, es wäre doch anders.

Eigentlich hatte ich den Kontakt mit ihm langsam abflauen lassen wollen. So, wie bei
all den anderen Freunden, die ich einmal hatte. Man sieht sich nicht mehr, man spricht
nicht mehr viel miteinander und irgendwann verliert man sich eben aus den Augen.
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Doch er ließ nicht locker. Sobald er merkte, was ich vorhatte, rief er mich immer
wieder an und bat mich, zu vergessen, was er gesagt hatte. Er würde auch so damit
zurecht kommen und es sei ihm klar gewesen, dass es nicht auf Gegenseitigkeit
beruht. Er wolle nur unsere Freundschaft deswegen nicht verlieren. Das sagte er jedes
Mal... Es war nicht so, dass ich mich davon belästigt fühlte, aber ein wenig
unangenehm war es mir schon. Solange, bis ich es wieder genoss, nur seine Stimme zu
hören. Bis ich es wieder genoss, mit ihm zu reden. Und da merkte ich, wie sehr er mir
eigentlich fehlte. Da bemerkte ich, was er mir wirklich bedeutete. In dieser Nacht
konnte ich kaum einschlafen. Ich dachte an ihn. Ich dachte an uns beide. Ich dachte
daran, wie es wohl wäre, wenn ich es ihm einfach sagen würde. Ich dachte daran, wie
es wäre, wenn ich es ihm sagen würde und ich nicht krank wäre. Und immer wieder
begann ich von neuem zu weinen. Ungerecht. Das war das Einzige, was mir dazu
einfiel. Es ist alles so ungerecht. Er liebt mich, ich liebe ihn. Eigentlich sollte alles
perfekt sein. Doch das ist es nicht. Ich habe nur noch ein Geheimnis mehr, das es vor
ihm zu hüten gilt. Und er? Verknallt sich Hals über Kopf in einen Todkranken... Ich will
mir gar nicht vorstellen, was wäre, wenn er jemals dahinter kommt. Oder dahinter,
dass der Todkranke ihn auch liebt. Ich konnte einfach nicht anders, ich fing wieder an,
mich ein wenig mit ihm zu treffen. Er hat sich so darüber gefreut. Wie ein kleines Kind.
Bei ihm ist es auch seltsam, manchmal kommt er mir vor wie ein Fünfjähriger, dann
aber sagt er Dinge, die eindeutig zeigen, dass er eigentlich erwachsener ist als er tut.

Aber vielleicht ist es auch mit das, was ich so an ihm mag. Dieses Kind in ihm, das
immer noch da ist. Ich mag es nicht, wenn Leute total ernst sind und nicht ein einziges
Mal lachen können. Bei unserem nächsten richtigen Treffen hatte er rosa Hasenohren
dabei. Wir setzten uns wieder in unseren Park an unsere Stelle und ich hätte mich fast
verschluckt, als er sie plötzlich auf hatte. Ich habe gut und gern drei Minuten gelacht
und als ich mich endlich halbwegs beruhigt hatte, setzte er mir ein zweites Paar auf
den Kopf. Daraufhin holte ich Tet-chan heraus und auf einmal waren wir eine kleine
Hasenfamilie. Wir haben uns Geschichten ausgedacht und wieder sehr viel gelacht.
Und wieder habe ich mich so frei gefühlt, wie nie. Und wieder tauchte dieser Gedanke,
dieser Wunsch auf, dass es für immer so bleiben möge. Dieser bittere
Nachgeschmack, wenn man so will. Aber ich glaube, damit kann ich leben, solange ich
Tetsu habe. Wahrscheinlich muss ich einfach nur aufhören, ständig dran zu denken.
Nur leider ist das nicht so einfach, wie es sich anhört. So einfach kann ich nicht 'nicht
daran denken'. Es gibt keinen Schalter, mit dem man Gedanken so einfach an und
ausschalten kann. Aber das dürfte wohl jeder kennen, nicht nur ich. Mir bleibt also nur,
einfach die Zeit mit Tetsu zu genießen. Und ich habe mir vorgenommen, dies auch
weiterhin zu tun. Morgen sehen wir uns wieder und mal sehen, was er diesmal geplant
hat. Ich freue mich schon so darauf. Mit einem leisen Seufzer nehme ich zur Kenntnis,
dass ich wieder richtig müde bin. Diese verdammte Höllenmaschine. Wenn ich Pech
habe, schlafe ich gleich hier auf dem Bett ein. Die letzte Zeit, die ich noch hier liege,
bekomme ich nicht mehr wirklich mit. Ich schwebe irgendwie so im Halbschlaf und
träume davon, Tetsu zu küssen, bis Schwester Yukiko wieder zu mir kommt und mich
wieder weckt. Verschlafen sehe ich sie an und reibe mir die Augen, bevor ich mir die
Nadeln entfernen lasse und langsam wieder aufstehe.

Kurz darauf verlasse ich das Zimmer und da steht auch schon mein Vater im
Eingangsbereich und wartet auf mich. Er lächelt mich kurz an und erkundigt sich nach
meinem Zustand. Ich nicke ihm leicht zu und nuschel irgend etwas vor mich hin. Er
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spricht noch einmal mit Yukiko und ich gehe langsam vor, nachdem ich mich schon von
ihr verabschiedet habe - ich werde wohl sowieso etwas länger brauchen als er. Am
Auto hat mich Papa dann eingeholt und wir setzen uns hinein. Den Weg nach Hause
bekomme ich kaum mit, wie so oft. Wir schweigen uns an, wie so oft. Als ich zuhause
zur Tür hinein komme, überfällt mich Mama wieder halb, wie so oft. Sie umarmt mich
und quasselt mich zu. Irgendwie schaffe ich es doch, mich von ihr zu 'befreien' und
schleppe mich in mein Zimmer hoch. Dort krame ich wieder Tet-chan hervor und werfe
mich auf mein Bett. Gott, bin ich fertig. Ich hasse es. Ich hasse es wirklich. Wenn das
alles nicht so nötig wäre, um zumindest etwas unbeschwerter zu leben, würde ich es
lassen. Gut, das würde sicher jeder Dialysepatient, aber egal. Jetzt freue ich mich
einfach erstmal auf mein Treffen mit Tetsu morgen. Das wird sicher wieder schön. Ich
kann ihn schon vor mir sehen, wie er auf mich wartet und sich dann zu mir umdreht,
wenn ich ihn rufe. Wie er mich dabei anlächelt und auf mich zu kommt. Er nimmt mich
in den Arm und begrüßt mich. Und ich kann wieder dieses Funkeln in seinen Augen
sehen, diesen ganz besonderen Glanz. Wir gehen zusammen irgendwo hin und setzen
uns da, reden und tun irgendwas Albernes, Lustiges und Witziges. Wahrscheinlich
werde ich wieder die Zeit und alles andere vollkommen vergessen. Dumm, ich weiß,
aber was soll ich machen? Es ist, als wäre ich bei ihm ein völlig anderer Mensch. In
einer völlig anderen Welt. Ein gesunder Mensch. Ein gesunder Mensch in einer wirklich
wundervollen Welt. Ja, das wäre schön, so müsste es sein... Mit diesem Gedanken
schlafe ich langsam wieder ein.
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